田迎人黑白油画《胡同人的聚会》：仿佛看到鲁迅、老舍、曹禺的身影

 彭 俐

胡同——人呢？
——你没看到人么？

他们个个都在啊！何必在你眼睫之下，入目者不如入心。人不在而魂魄在，是为艺术创作。或曰，他们的形不在而神愈显，语不闻而声愈宏。古人作艺，匠心独运：“不着一字，尽得风流”。今日油画家得此风流蕴藉者，惟我古都京城田氏田迎人也。其经营布置，颇有古意，堪与诗家一较高下。

唐诗范式，横绝千古。常于无人处见生趣；总在寂静里听喧嚣。例如：“空山不见人，但闻人语响（见王维《鹿柴》）”；“鸡声茅店月；人迹板桥霜（见温庭筠《商山早行》）”。幸亏没有负箧曳屣、摩肩接踵的人流聚集，否则诗歌的意境全无，变成了热闹扰攘的集市。

且看田画家这幅黑白油画《胡同人的聚会》，构思巧妙，裁剪得当，画面简洁，笔触朴拙。它妙就妙在没有胡同大爷、大妈的出现，人物角色的缺失正是“戏剧情节”的需要。而其胡同生活味道十足，四合院居民闲散、悠然的情致显豁。翠鸟鸣喧于耳畔，寂寞难奈于竹笼；古树v指于街巷，踌躇满志于心灵；单车斜依公子之无聊，追寻烂漫梦幻于驰骋。

说到吟诗作画，最忌贪心不足。远行者精简其囊；登高者累赘其箱；飞天者独吞灵药；垮海者三树桅樯。田画家拒绝繁缛，所取无多，她只选取三种物件表现主题——一株老树、三个鸟笼、一辆自行车，足矣。正如古之名将将兵，运筹帷幄，每每以少胜多。一株老树，提示古都历史悠久；三个鸟笼，代表传统市井民俗；一辆自行车，说明现代年轻生活方式。

画作无声，讽喻存焉。不难看出，这里有一种邻里相处般的亲切温情，仿佛阳光照临万物的包容；与此同时也蕴含轻微的怨刺和质疑，犹如严冬吹来一股凛冽刺骨的寒风。——遛鸟，且为笼中拘谨之鸟，毕竟是太落伍的休闲嗜好，几乎称不上是一个健康爱好。而那辆单车的出现，告诉我们岁月流逝，时代演进，社会新老交替已经成为必然。
一幅油画的好，就像一个人的好，需要内外平衡，表里和谐，以其鲜活的生命力为表征，更以其深刻的思想、感情、丰富的内心世界为依据。

迎人之画，简古之文。

——读此画，当与宋·欧阳修《六一诗话》同赏：“圣俞尝谓予曰：‘诗家虽率意，而造语亦难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善也。必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外，然后为至矣’”。

亦可伴读清·画家郑燮《维县署中与舍弟第五书》一文：“文章以沉着痛快为最，《左》、《史》、《庄》、《骚》、杜诗、韩文是也。间有一二不尽之言，言外之意，以少少许胜多多许者，是他一枝一节好处……”