田迎人黑白油画《胡同人的聚会》:仿佛看到鲁迅、老舍、曹禺的身影
彭 俐
胡同——人呢?
——你没看到人么?
他们个个都在啊!何必在你眼睫之下,入目者不如入心。人不在而魂魄在,是为艺术创作。或曰,他们的形不在而神愈显,语不闻而声愈宏。古人作艺,匠心独运:“不着一字,尽得风流”。今日油画家得此风流蕴藉者,惟我古都京城田氏田迎人也。其经营布置,颇有古意,堪与诗家一较高下。
唐诗范式,横绝千古。常于无人处见生趣;总在寂静里听喧嚣。例如:“空山不见人,但闻人语响(见王维《鹿柴》)”;“鸡声茅店月;人迹板桥霜(见温庭筠《商山早行》)”。幸亏没有负箧曳屣、摩肩接踵的人流聚集,否则诗歌的意境全无,变成了热闹扰攘的集市。
且看田画家这幅黑白油画《胡同人的聚会》,构思巧妙,裁剪得当,画面简洁,笔触朴拙。它妙就妙在没有胡同大爷、大妈的出现,人物角色的缺失正是“戏剧情节”的需要。而其胡同生活味道十足,四合院居民闲散、悠然的情致显豁。翠鸟鸣喧于耳畔,寂寞难奈于竹笼;古树v指于街巷,踌躇满志于心灵;单车斜依公子之无聊,追寻烂漫梦幻于驰骋。
说到吟诗作画,最忌贪心不足。远行者精简其囊;登高者累赘其箱;飞天者独吞灵药;垮海者三树桅樯。田画家拒绝繁缛,所取无多,她只选取三种物件表现主题——一株老树、三个鸟笼、一辆自行车,足矣。正如古之名将将兵,运筹帷幄,每每以少胜多。一株老树,提示古都历史悠久;三个鸟笼,代表传统市井民俗;一辆自行车,说明现代年轻生活方式。
画作无声,讽喻存焉。不难看出,这里有一种邻里相处般的亲切温情,仿佛阳光照临万物的包容;与此同时也蕴含轻微的怨刺和质疑,犹如严冬吹来一股凛冽刺骨的寒风。——遛鸟,且为笼中拘谨之鸟,毕竟是太落伍的休闲嗜好,几乎称不上是一个健康爱好。而那辆单车的出现,告诉我们岁月流逝,时代演进,社会新老交替已经成为必然。
一幅油画的好,就像一个人的好,需要内外平衡,表里和谐,以其鲜活的生命力为表征,更以其深刻的思想、感情、丰富的内心世界为依据。
迎人之画,简古之文。
——读此画,当与宋·欧阳修《六一诗话》同赏:“圣俞尝谓予曰:‘诗家虽率意,而造语亦难。若意新语工,得前人所未道者,斯为善也。必能状难写之景,如在目前,含不尽之意,见于言外,然后为至矣’”。
亦可伴读清·画家郑燮《维县署中与舍弟第五书》一文:“文章以沉着痛快为最,《左》、《史》、《庄》、《骚》、杜诗、韩文是也。间有一二不尽之言,言外之意,以少少许胜多多许者,是他一枝一节好处……”